|
我的故鄉(xiāng)在西安郊區(qū)戶縣的平原區(qū),向南距離秦嶺終南山大約十多里。故鄉(xiāng)夏天的氣候是炎熱和漫長的,由于有了夏收和夏播,對(duì)于故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們來說,夏天又是喜悅和繁忙的。在我的童年時(shí)代,鄉(xiāng)親們的夏收農(nóng)活大都是在打麥場上進(jìn)行的。
大約到了公歷的五月底六月初,家鄉(xiāng)的農(nóng)民就要開始緊張繁忙的夏收了。在我小時(shí)侯,農(nóng)活基本是靠手工來進(jìn)行的,需要消耗大量的體力和時(shí)間。一般每家農(nóng)戶都要在村子附近自己的田地里種上一小塊大麥,大約在半畝到一畝左右,其余的大面積農(nóng)田里種的是小麥。種大麥的目的是大麥用做農(nóng)畜吃的精飼料,另一個(gè)目的是用種大麥的那小塊地做打麥場用。大麥要比小麥早成熟半個(gè)月左右,所以收割了大麥以后,馬上就把種大麥的那塊農(nóng)田翻耕耙平,如果沒有足夠的墑,還要灑水濕地,然后用石碌躅(石滾子)反復(fù)碾壓,碾壓的同時(shí)還要給地面均勻地施撒草木灰,使地面壓實(shí)結(jié)塊,等地面在太陽下暴曬兩三天失去水分后,就形成了一塊平整光滑,堅(jiān)硬可用的打麥場了。各家的打麥場做好以后,就預(yù)示著緊張而繁忙的夏收就要開始了。
六月初開始收割小麥,我們家鄉(xiāng)那段時(shí)間經(jīng)常有雷陣雨,如果不及時(shí)收割已經(jīng)成熟的小麥,大雨來了就會(huì)使一年的辛苦勞作顆粒無收,所以當(dāng)?shù)氐娜藗儼严氖战凶鳊埧趭Z食。在沒有機(jī)械化前收割小麥?zhǔn)强咳斯び苗牭妒崭畹模珘训哪贻p小伙子最多一天也只能收割兩畝小麥。為了不讓成熟的小麥不因壞天氣而受損失,農(nóng)田較多的人家往往就雇傭“麥客”來收割小麥。麥客大都是來自商洛山區(qū)的農(nóng)民和甘肅東部的農(nóng)民,因?yàn)樯搪迳絽^(qū)的小麥成熟早,那里的小麥?zhǔn)崭罱Y(jié)束了,而甘肅的小麥還沒有到成熟收割的時(shí)間,所以這兩個(gè)地方的農(nóng)民就跑到關(guān)中平原來打工想賺些錢。收割小麥的勞動(dòng)強(qiáng)度大,工作時(shí)間長,所以人們?cè)谑崭钚←湑r(shí),除了每天給干活的人吃三頓飯外,還要在上午和下午給他們加餐兩次。一般早飯和晚飯是在家里吃的,中飯和兩次加餐是在收割小麥的現(xiàn)場田地里吃的,食物和飲料是家里的女人或者家里上學(xué)的學(xué)生送到田地里的。由于夏收忙碌,農(nóng)村的中小學(xué)一般要放兩周的忙假,讓學(xué)生們回家?guī)椭改父苫?。農(nóng)民把收割下的小麥捆扎成捆,再用馬車運(yùn)到打麥場,在打麥場的邊沿碼成高大的麥捆垛,這樣就不怕下大雨了。這時(shí)人們要馬上對(duì)收割完小麥的農(nóng)田耕地開溝,播種玉米,谷子等秋田作物,也就是說小麥?zhǔn)崭钔炅司o接著就是夏播。種完秋田,在天晴的時(shí)候打開一部分麥捆垛的小麥捆,解開麥捆,攤放在打麥場地面暴曬,下午再用馬拉著石碌躅碾壓,使小麥脫粒。這時(shí)碾場趕碌躅的農(nóng)民一手牽拿著韁繩,一手揮舞著馬鞭,看著即將到手的豐收果實(shí),按捺不住心中的喜悅,一邊吆喝牲口,一邊唱著高亢的秦腔。把小麥碾壓好之后,用農(nóng)具谷叉抖動(dòng)麥秸使麥粒落地和麥秸分離,再把和麥粒分離后的麥秸在打麥場的另一個(gè)邊沿碼垛,以便以后找時(shí)間對(duì)其再進(jìn)行二次碾壓脫粒。然后把分離出來的麥粒在打麥場中央堆積成堆,在傍晚有風(fēng)的時(shí)候用木制的锨把麥粒以弧線形式向空中拋撒,利用風(fēng)力把其中的麥殼和雜質(zhì)吹跑,使麥粒凈化,這個(gè)過程叫做揚(yáng)場。然后再把凈化過的麥粒裝代運(yùn)回家里,以后還要找時(shí)間對(duì)其晾曬脫水。完成了這些復(fù)雜煩瑣的過程之后,這些小麥才可以給國家倉庫上繳納稅和儲(chǔ)存自己食用。第一次脫粒叫碾生場,第二次脫粒叫騰秸,要經(jīng)過好幾次的碾生場才能把所有的麥捆垛里的麥捆脫粒完。等到把麥捆垛里所有的麥捆脫粒凈化脫水工作完成之后,把兩次脫粒干凈后(騰秸過)的麥秸運(yùn)回到家里后院碼垛成高堆,作為平時(shí)做飯用的燃料和牲口的草料,這時(shí)打麥場就完成了它的使命。從在地里收割小麥到顆粒歸倉,收麥子的整個(gè)過程大概要持續(xù)一個(gè)多月。麥?zhǔn)战Y(jié)束后,等到一個(gè)雨天后,人們對(duì)雨水浸濕的打麥場進(jìn)行耕地深翻,種上蘿卜白菜或者其他作物,曠日持久的夏收也就結(jié)束了。不過現(xiàn)在我們家鄉(xiāng)的夏收已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了機(jī)械化,耕地不用牛馬拉犁,運(yùn)輸不靠馬車,這些作業(yè)全部用拖拉機(jī)來完成,收割小麥就更方便,聯(lián)合收割機(jī)在地頭現(xiàn)場就可以脫離打包,原來一個(gè)月的辛苦勞作不到兩三天就完成了。農(nóng)業(yè)的機(jī)械化大大的解放了農(nóng)村的勞動(dòng)力,使得農(nóng)民可以進(jìn)城打工或者經(jīng)營其他產(chǎn)業(yè)。
打麥場除了用來小麥的脫粒晾曬入倉之外,還是人們晚上休憩和小孩娛樂玩耍的好地方。我們家鄉(xiāng)的夏天氣候炎熱,日照強(qiáng)烈,氣溫很高,那時(shí)侯沒有空調(diào)機(jī),悶熱的天氣使得人們晚上在家里很難入睡。農(nóng)民們忙碌了一整天,為了休息好,就夾起鋪蓋到打麥場里睡覺。人們?cè)诖螓湀龅牡孛嫔箱佉粡堄锰J葦編織的席子,用一塊磚頭當(dāng)作枕頭,蓋一床自家織布染色制作的粗布床單,就可以進(jìn)入甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng)。我們家鄉(xiāng)是大陸性氣候,早晚溫差大,到了后半夜天氣冷了才蓋身旁備用的被子。不過這樣的享受只是男人的特權(quán),女人們是不允許在家外面睡覺的。在家里睡覺除了悶熱難耐之外,蚊子的叮咬是另外一種折磨。家鄉(xiāng)的女人們把半干的艾草或者麥秸放在屋子外面點(diǎn)燃,由于柴草不干有水分,燃燒得很慢,并且產(chǎn)生大量的煙霧,就用這樣原始的辦法來驅(qū)趕蚊蟲,這樣帶來的后果是自己也被煙霧熏得咳嗽流淚。解放以后人們沒有過去那么封建了,一些已婚的中老年婦女也帶著小孩子去打麥場納涼睡覺,不過到了后半夜她們就回家休息了。
夏天在外面納涼睡覺時(shí),小孩子一定要睡在兩個(gè)大人的中間,這是為了防止晚上狼來了叼走小孩子。大人們體重大,狼叼不動(dòng),睡在旁邊不害怕。如果小孩子睡在旁邊,狼就有可能叼走小孩子,把孩子放在大人的中間,狼就沒有辦法叼小孩子了。狼叼小孩子的辦法是用嘴咬住小孩子的脖子,小孩子出不了聲,孩子怕疼就用手緊抱狼的脖子,狼就很輕松的把小孩子叼到?jīng)]有人的僻靜地方吃掉。狼有時(shí)候跑到豬圈里去叼豬吃,它叼豬的辦法更巧妙,先用嘴輕輕的咬住豬的耳朵,再用尾巴拍打豬的屁股,把豬趕到?jīng)]有人的地方再吃掉它。草原和山區(qū)的狼是成群結(jié)隊(duì)的出現(xiàn)的,上世紀(jì)五十年代在我們老家關(guān)中平原只有零星的狼。記得1956年的夏天,有一只狼不知道什么原因跑到了我們鄰村大牛東村的村子里。大牛東村周圍有十米多高的城墻。村民們馬上把所有的城門關(guān)閉,組織了幾十個(gè)小伙子拿著谷叉等農(nóng)具對(duì)這只狼進(jìn)行追撲,最后把這只狼追趕得走投無路,在城墻邊附近它猛的一跳,企圖跳墻逃跑,但是沒有跳過去,被一個(gè)農(nóng)民用谷叉叉中,其他農(nóng)民蜂擁而上將其打死。打狼的人們把打死的那只狼拖到村西小河的橋邊開膛剝皮,每人分到一塊狼肉。我的三表哥也是參與打狼的一分子,所以也分到了一塊狼肉,他把煮熟的狼肉盛了一小罐,給我們家送來嘗新鮮,我也吃了一小塊,年代久了,也忘記是什么味道了。以后到了六七十年代,由于生態(tài)的變化,老家關(guān)中地區(qū)就幾乎看不到狼了。上世紀(jì)末賈平凹寫了一部小說,名字叫“懷念狼”,主題就是說的生態(tài)變化,環(huán)境污染的問題。環(huán)境變壞了,狼也就不見了,狼雖然有害于人類,但是人們懷念過去的自然環(huán)境,自然也就懷念狼了。
到了傍晚,打麥場就成了孩子們的天堂。他們?cè)谀抢锎螋[嬉戲,玩老鷹捉小雞和捉迷藏等游戲,或者相互追逐打鬧。老人們則坐在鋪在打麥場地上的蘆葦席上看護(hù)幼兒,并給圍著他們而坐的小孩講故事和念童謠,從牛郎織女,天仙配到孫猴子大鬧天宮,信口開河,想到那里就說到那里。孩子們的追問有時(shí)候使得爺爺奶奶們回答不了而十分尷尬,為了維護(hù)權(quán)威,孩子們總是得到一頓莫名其妙的訓(xùn)斥。黃昏時(shí)分,太陽已經(jīng)失去了炙熱如火的光芒,又大又園,象一個(gè)橘紅色的大餅掛在西天,西天周圍的云彩變成了絢麗多彩的晚霞。任憑你的豐富想象,可以在晚霞里找到貓狗鼠兔等你認(rèn)為相似的圖形,不一會(huì),你認(rèn)為的形狀瞬息之間卻又變成另一個(gè)樣式,正如杜甫在《可嘆詩》中所說:“天上浮云似白衣,斯須改變?nèi)缟n狗。”。巴金在一篇叫做“火燒云”的文章里就描寫了這種瞬息萬變的景象。太陽落山以后不久,天空就成了繁星的世界,乳白色的銀河斜掛蒼穹,湛藍(lán)色的天空星漢燦爛,使人感到神秘而空靈。爺爺奶奶們指者天上告訴孩子們哪個(gè)星星是牽牛星,哪個(gè)星星是織女星,告訴孩子們牛郎是怎么睬著喜鵲搭的橋過天河遇織女相會(huì)。讀過書有一點(diǎn)天文知識(shí)的孩子在通過北斗七星的勺邊尋找不大明亮的北極星。等到夜深了,老人抱著早已熟睡的孩子回家休息,而勞作一整天的大人們?cè)缫言诖螓湀隼镤伒南由削暣笞鳎M(jìn)入甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng)多時(shí)了。
上世紀(jì)五六十年代,我們老家的自然環(huán)境還是十分良好的,青山綠水,藍(lán)天白云,朝霞似火,夕陽織錦,繁星點(diǎn)點(diǎn),寧靜而溫馨。現(xiàn)在的工業(yè)化雖然給人們帶來了許多方便和物質(zhì)享受,同時(shí)也破壞了美好的大自然。我們家鄉(xiāng)現(xiàn)在早已看不到藍(lán)天白云,所以也就沒有景色如畫的朝霞夕陽,晚上也只能看到很少的幾只星星在孤獨(dú)的閃爍。晚上全家坐在一起看電視,孩子們也不需要聽爺爺奶奶嘮叨什么他們反感的老生常談。農(nóng)業(yè)的機(jī)械化使得人們脫離了繁重的體力勞動(dòng),當(dāng)然更不需要打麥場這個(gè)過時(shí)的東西了,不過這樣人們也就永遠(yuǎn)失去了打麥場里休憩娛樂,“坐看牽牛織女星”的溫馨場面了。對(duì)于我來說,還是十分留戀過去在打麥場里渡過的童年。 |
|