（散文）我的羊情節(jié)

靳應(yīng)祿

. c( C3 a: k6 j, n8 }+ X! y; {; _
# c: V: S9 Y5 \  S2 b) F

                                              我的羊情節(jié)

        我的少年時(shí)代是在農(nóng)村度過(guò)的，與羊有著難以割舍的感情。

        初解放那幾年，我們村尚沒(méi)有羊，我第一次見(jiàn)到羊，是在電影《雞毛信》的銀幕上。至今不能忘懷的是，我在為小英雄海娃叫好的同時(shí)卻在為被日本鬼子割斷頭的綿羊流淚。

       不久，聽(tīng)說(shuō)一位同學(xué)家買了一只羊，我專程去看了一回，心里癢癢的，回家便央求父親也買了只羊，并拍著胸口保證說(shuō)“放羊打草有我呢。”從此，放羊成了我童年生活的一部分——羊成了我課外的一位親密伙伴。我的家鄉(xiāng)在地平水足的關(guān)中平原，無(wú)草灘、野嶺可供放牧，放羊只能在路邊、井邊及墳地，為了使之不吃莊稼，得謹(jǐn)慎行事，必須牽著韁繩，或者定好韁繩拴在某一處隔一會(huì)兒挪個(gè)地方。

      由于我的精心和認(rèn)真，一年后我家的羊便膘肥體壯，與其他家的羊站在一起有如鶴立雞群，我自然覺(jué)得十分得意。可是好景不長(zhǎng)，慢慢地我卻有點(diǎn)兒泄氣，因?yàn)槲壹业难颉芭洹绷藘纱慰傄詾榕渖狭耍填^已有小碗那么大），但結(jié)果卻是“空懷”。有人說(shuō)是“猜猜”、“二一 子”即兩性羊，叫行家看了又說(shuō)不像。我希望他們都說(shuō)錯(cuò)了。然而事實(shí)終歸是事實(shí)，羊的肚子終沒(méi)能隆起來(lái)，肥雖肥矣，因不能產(chǎn)羔、產(chǎn)奶，只能很快被屠宰。為了阻攔父親賣羊，我淚汪汪撒氣兩頓沒(méi)吃飯，后來(lái)父親哄我說(shuō)是牽去送人，我才止住了眼淚。說(shuō)到流眼淚，此前我還為這只羊流過(guò)一次。那是兩只羊在抵架，只見(jiàn)牠身軀躍起，前腿彎曲，后腿直立，雙目圓睜，“刷--”的下?lián)洌笥叙I虎撲羊之勢(shì)。沒(méi)想到對(duì)陣之羊雖然瘦小卻毫不畏懼，尤其是其長(zhǎng)有一對(duì)長(zhǎng)犄角。其以同樣的姿態(tài)迎戰(zhàn)，隨著“嘎”的一聲響，我家的羊, 眼角被抵破一條寸許長(zhǎng)的血口子……我心急火燎，疾步上前，流著眼淚將二位“斗士”分開(kāi)。

    羊“配不上羔”這件事在我單純的腦子里除了遺憾外別無(wú)他想，說(shuō)實(shí)話，也不懂多想?？墒沁@件事在我們當(dāng)?shù)貐s遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有那么簡(jiǎn)單，人們把這與“母雞叫鳴”、“公雞下蛋”相提并論，認(rèn)為是不祥之兆。我父親的性格外柔內(nèi)剛，不逞強(qiáng)卻也不服輸，他老人家深諳中庸之道，是我們那個(gè)大村“調(diào)解組”三成員之一，他原本沒(méi)打算買羊，只是為了滿足我的興趣才這么做?，F(xiàn)必須另賣一只能產(chǎn)羔的羊才能改變?nèi)藗兊钠?jiàn)。第二只羊買回來(lái)了，父親囑我每天只放半個(gè)鐘頭就行了。我明白父親的意思。一位肯逗我玩的大叔對(duì)我說(shuō)“羊太肥了配不上，女人太胖懷不上”。我聽(tīng)了頗感興趣，亦算長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)。這件事后來(lái)在我的腦海里時(shí)常浮現(xiàn)，對(duì)我的世界觀影響不小，可以說(shuō)是我頭腦中“好心不一定能把事辦好”、“事物應(yīng)遵循客觀規(guī)律”、“凡事不可極”等辯證思維的啟蒙。此是后話。

    第二只羊?qū)ξ覀兗襾?lái)說(shuō)貢獻(xiàn)不算小，頭胎就產(chǎn)了三只羔且全是母的，賣了一只，親戚家逮去兩只。按一般人的說(shuō)法這是我們家走好運(yùn)的開(kāi)始。二胎又是三只，除變賣增加收入外，恰值我的大侄女出生，而我大嫂身體不好，住院做手術(shù)，又逢三年自然災(zāi)害生活極其困難時(shí)期，然而我的大侄女身體卻沒(méi)有受虧，其紅潤(rùn)的臉龐，人見(jiàn)人夸，這其中，鮮羊奶功不可沒(méi)。由于養(yǎng)羊，我還練就了一手?jǐn)D羊奶的絕活——這一手連我自己也沒(méi)有想到在讀中學(xué)時(shí)竟派上了用場(chǎng)。那是在初中三年級(jí)，我們少先隊(duì)勤工儉學(xué)養(yǎng)了兩只羊，別的同學(xué)擠羊奶非兩三個(gè)人不可，平時(shí)看似溫順的羊發(fā)起威抵來(lái)抵去實(shí)在不好撫弄，尤其是那嘶啞的嚎聲聽(tīng)了讓人鬧心，擠奶的時(shí)間自然長(zhǎng)的多。而我一個(gè)人就可以很輕松地完成，羊一動(dòng)不動(dòng)地站著，不抵也不叫。一片贊揚(yáng)聲中，我的虛榮心得到了小小的滿足。成人后，我常常在想，其實(shí)擠奶對(duì)于脹滿難受的羊來(lái)說(shuō)是一種需要、一種解脫，也可以說(shuō)是一種享受，從這個(gè)角度講羊是歡迎人為其擠奶的，只是方法要得當(dāng)，也就是說(shuō)不能給其造成痛苦，否則即使是好事也會(huì)適得其反——這便是生活的辯證法。

    后來(lái)，我的父親被疾病纏身。時(shí)值“口糧四百三，工分幾毛錢，油棉有定量，吃肉難上難”的公社化時(shí)期，我的家鄉(xiāng)還算不錯(cuò)，沒(méi)有逃荒討飯的，但也談不上溫飽——這也算是集體化的特色吧！想給老人增加些補(bǔ)品卻是難上加難。在這種條件下，每餐一碗鮮羊奶自然算得上奢侈的營(yíng)養(yǎng)品了，病體的父親曾不止一次地感嘆說(shuō)“多虧了這只羊！”是??！概而論之，無(wú)論過(guò)去、現(xiàn)在、還是將來(lái)，羊都是人類的好伙伴，是人類改善生活乃至致富的好幫手。

      

     (作者簡(jiǎn)介：兵器部惠安史志編輯，陜西省民俗學(xué)會(huì)理事，上林苑詩(shī)詞楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)員。被聘為戶縣政協(xié)文史資料征集員、西安市“非遺保護(hù)中心”民俗文化研究員、香港中民影業(yè)文學(xué)顧問(wèn)。陜西省老法協(xié)法律工作者。)         

  
8 D; ~  N6 S& _' \/ Z8 c3 C

; o% S0 F4 \- D: l3 O

& Y, t% @* u) E0 q  F